



Jesús Moreno Sanz, El logos oscuro: 
Tragedia, mística y filosofía en María Zam-
brano, Madrid, Verbum, 2008, 4 vols. 
Una lectura insular de El logos oscuro 
de Jesús Moreno Sanz
No es mi intención describir este libro, 
mucho menos comentar siquiera generalmen-
te todos sus contenidos, porque los cuatro to-
mos que conforman El logos oscuro: Tragedia, 
mística y filosofía en María Zambrano. El eje de 
El Hombre y lo divino, los inéditos y los restos 
de un naufragio, de Jesús Moreno Sanz, el ya 
antiguo autor de Encuentro sin fin…, configu-
ran 1.741 páginas. Eran muchas más, como me 
consta. Y sólo un doloroso proceso de destila-
ción, no sólo filológico y editorial, sino sobre 
todo espiritual, logró reducirlas a este sin em-
bargo océano de sentidos. Por si fuera poco, no 
es un libro lineal, no avanza horizontal, analógi-
camente. Digamos que su mirada casi siempre 
es vertical, anagógica. Pero lo que lo hace más 
diverso, profundo e inabarcable en el fondo es 
su dialogismo visceral. Casi todas las grandes 
voces del pensamiento occidental, e incluso de 
otras culturas, son convocadas aquí, confron-
tadas, aunadas con la voz, el alma, como diría 
José Martí, “trémula y sola” de (para decirlo 
con Eliseo Diego) “aquella muchacha llamada 
María Zambrano”.
No es por azar o por un provinciano na-
cionalismo que he nombrado, como al pasar, a 
dos escritores cubanos. La vigorosa impronta 
cubana, insular, de este libro es un misterio, con-
fieso, todavía inaprensible para mí. ¿Y por qué 
no romana, por ejemplo? ¿Por qué esos trece 
años de su estancia en las islas fueron entonces 
tan decisivos? Bueno, de eso también trata este 
libro, como que discurre a partir de un centro 
imantador o imán irradiante (como advierte 
Moreno Sanz): El hombre y lo divino, conce-
bido y escrito casi en su totalidad en sus años 
de exilio cubano. Creo que hay algo más que 
la dilatada, fructífera y dolorosa extensión de 
esos años. Más también que la oportunidad o 
coyuntura (recuérdese: derrota de la República 
española y Segunda Guerra Mundial), quiero 
decir, la concurrencia de su madurez con un 
tiempo y un espacio determinados, con ser mu-
cho, yo diría que muchísimo, esto último… 
Pero ¿me atreveré a decirlo o a imaginarlo si-
quiera? A veces, confieso, me sentía un poco 
abrumado o incluso avergonzado de esa insis-
tente atmósfera insular. Sólo aventuro dos no-
ciones: isla y catacumba. Y a su vera otras dos: 
exilio y descendimiento órfico. Cuba, su “Cuba 
secreta”, su “patria pre-natal”, su “secreto” de 
amor, fue el lugar de su desposesión, de su via-
je de reconocimiento hacia (o vivencia de) el 
mundo de lo sagrado. Fue su Mediterráneo 
griego redivivo. Como el regreso simbólico al 
principio de una historia inacabable. Fue en-
tonces un destino espiritual y carnal (Delirio y 
destino fue escrito allí). Y fue el comienzo de 
una gran soledad. Además que el sustrato pro-
fundo o, como me gusta decir, el légamo remi-
niscente, de su razón poética. Logos oscuro, dice 
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Moreno Sanz, y, ciertamente, después de varias 
versiones de título, es éste sin duda el más exac-
to, aunque vale recordar que como escribiera un 
antiguo filósofo cubano: la verdad más exacta es 
la que no se puede definir. Pero sí, me atreveré a 
decirlo: María Zambrano quedó, una vez que 
se despidió definitivamente de Cuba (¿salió al-
guna vez?), “encantada” en el mundo maravillo-
so pero también terrible de lo sagrado, en ese 
logos oscuro con el que debía empero salir hacia la 
luz. Que no pudiera hacerlo del todo es su inex-
tricable misterio personal pero, como prueba 
este libro, ello tuvo consecuencias negativas para 
la no resolución de su crítica de una razón dis-
cursiva, lo cual le impidió coronar su obra, al 
menos desde la perspectiva filosófica tradicional.
Pero regresemos al libro de Jesús More-
no Sanz... La desmesura ¿no es hija de la so-
ledad? Ese barroquismo del pensamiento, ese 
horror vacui, ese énfasis, o esas reiteraciones o 
circunvalaciones ¿no delatan un síntoma (pa-
voroso)?, ¿una insuficiencia? ¿El síntoma?: ya 
no sabemos ni siquiera ser hijos. El filósofo (a 
quien ya casi le da vergüenza reconocerse así) 
parece destinado sólo a describir síntomas. Se 
demora en la descripción de un proceso, pero 
con melancolía. Es como el autismo de las rui-
nas. Imposibilitado de situarse más allá, sólo 
puede conjurar (soñar, profetizar) un remoto 
confín. Pero la tierra desconocida, aunque an-
helada, le es morada inhabitable. ¿Por qué el 
pensamiento ha llegado a ese punto suicida 
desde donde aspira a desaparecer para renacer 
transfigurado en algo que le es por naturaleza 
desconocido? De ahí la inevitable paradoja del 
“ansia de paraíso”... Confinamos al pasado, al 
pos-principio, al reino del cual fuimos –según 
el mito– expulsados (pérdida entonces de la 
responsabilidad), el origen de nuestra desven-
tura. Recuerdo ahora un verso de un origenista 
(Octavio Smith): “y destronado fui mientras 
dormía”. Pero convengamos en que, de ser así, 
todo estaría predestinado, cuando ya sabemos 
que el camino del poder en la cultura occiden-
tal (el poder, es decir, su manipulación instru-
mental) comenzó por lo menos desde Platón… 
¿Por qué entonces este enorme desasosiego, este 
“pecado sin culpa”, como diría Lezama, que late 
como un estigma sobre todo en los últimos fi-
lósofos de nuestra Edad Caótica?
Todo en este logos oscuro de Jesús Moreno 
Sanz nos compele, por exceso, a la necesidad, ya 
clamorosa, de abrir las puertas de la percepción. 
No es –como suele parecerle al conocimiento 
lúcido pero limitadamente retrospectivo– cues-
tión de regresar al principio, de rescatar un co-
nocimiento o una plenitud o una esperanza per-
didas. Eso, por más que nos pese, es imposible. 
No es cuestión de regresar a una encrucijada y 
recomenzar: apostar por otro camino que en el 
fondo nos sería igualmente desconocido e im-
previsible. Partimos de ese presupuesto, de esa 
casi obviedad, pero en el fondo sabemos que 
no es tan sencillo. La mayor intuición que de-
lata este libro es aquella citada de Así habló Za-
ratustra, la que se deja leer: “los hombres que 
comprenden que viven bajo ese eclipse, los re-
ceptores de la muerte de Dios, quedarán, dice 
Zaratustra, iluminados por ella como una nueva 
aurora”... Porque de lo que se trata es de que el 
hombre, el sujeto, se renueve, se transfigure, se 
convierta en otra cosa... Pero –repito– ¿cómo 
discurrir sobre lo que anhelamos y nos es a la 
vez desconocido? ¿No consiste en eso la catacre-
sis: nombrar lo que no tiene nombre, recurso 
por excelencia de la expresión poética? Toda la 
ambigüedad del saber extraño y singular de 
María Zambrano (de Lezama también) se sus-
tenta en esa contradicción, en ese imposible. 
Por eso Lezama calificó irónica pero trágica-
mente su sistema poético como una locura. La 
misma apetencia de una “razón poética” parece 
por su propia naturaleza confinada al fracaso. 
Preciso: es que el fracaso le es consustancial. 
Conjura el fracaso, lo atrae, diría Lezama, como 
“fragmentos a su imán”. Pero ésa es acaso la pre-
misa de la resurrección, o su resguardo al me-
nos. No es fortuito que, como reconoce Mo-
reno Sanz, a María Zambrano le sea más fácil 
recorrer el camino hacia los profundos, hacia 
ese logos oscuro de la vida sumergida, que des-
andar después el camino de regreso, como ella 
tanto apetece, y completar su inacabada utopía 
de una radical crítica de la razón discursiva. 
¿Pesa el conocimiento como cae el brazo?, pre-
guntó Lezama alguna vez...
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Todo este libro revela ese síntoma. Es 
como la historia de un trágico fracaso. De su 
casi inherente imposibilidad de ser leído (racio-
nal e íntegramente) a la manera tradicional, re-
zuma una lección sutil: sólo por un exceso, una 
desmesura, un delirio, saldremos del laberinto 
(o por una radical desposesión también, lo que 
es lo mismo en el fondo). Hace falta un más a 
la vez que una monotonía. Me explico: el más 
es la flecha lanzada a lo desconocido. La mono-
tonía (y su angustia) es la que crea la inevitabi-
lidad del lanzamiento. En Moreno Sanz acaece 
como un retiramiento, una suerte de lúcido es-
cepticismo, como pedía Machado. Ni siquiera 
la mayor asepsia intelectual, la apariencia de un 
acendrado rigor de la razón (que aquí se derro-
cha a raudales), logran salvarlo de su ambigüe-
dad, de su inevitable vocación de fracaso. Re-
párese en algo: las “verdades” que nos transmite 
este libro (lo que nos transmite como lección 
siempre postrera, casi como un susurro, todo el 
pensamiento de María Zambrano) son muy sen-
cillas, casi obvias, pero también muy profundas, 
muy radicales, en su necesaria o inevitable am-
bigüedad. Por eso el pensamiento “progresista” 
o “imperialista” o “técnico” o “cientificista” la 
confina a una suerte de limbo marginal. En el 
fondo sólo quieren continuar, insistir, no reco-
menzar. Aunque ya sepamos que ese recomienzo 
no puede ser retrospectivo. No hay paraíso per-
dido. No puede ser recuperable. Sólo hay pa-
raíso como horizonte, o paraíso como re-crea-
ción, transfiguración (de lo cual son testigos, 
creaciones vivientes, los hombres verdaderos o 
bienaventurados…, y es muy significativo que 
María Zambrano le otorgue esa singular jerar-
quía a José Martí, primero, y, finalmente, la 
consagre con José Lezama Lima). El olvido es 
tal vez necesario. Recobrar (o crear) una inau-
dita inocencia, una dimensión sobrehumana, 
o unos “nuevos sentidos”, como diría Lezama, 
para la resurrección (“El Paradiso será com-
prendido más allá de la razón. Su presencia 
acompañará el nacimiento de unos nuevos 
sentidos”, profetizó el Etrusco de La Habana 
Vieja).
Un aporte inesperado pero casi natural 
de este libro es situar a Lezama en su ámbito 
natural. Por primera vez el autor de Paradiso se 
mueve entre sus pariguales en cierta esquina de 
Alejandría, en un Pabellón del vacío que es pa-
radójicamente el lugar y el tiempo de todos los 
encuentros posibles e imposibles. Alguna vez 
escribió (a Cintio Vitier) melancólicamente: 
“Se nos fue la vida hipostasiando / haciendo 
con los dioses un verano”. Moreno Sanz acaba 
de sorprenderle en un eterno verano. No se sabe 
a veces cómo agradecer la justicia (y la valentía) 
de esa percepción. Lo que parecía exotismo se 
vuelve naturaleza o sobrenaturaleza. Lo que 
se percibía cuando menos como raro, ahora es 
lo maravilloso natural. Pero más allá de toda la 
enorme jerarquía que alcanza Lezama (por con-
traposición a un mero y limitado o provinciano 
nacionalismo alabancioso), gracias a esa justicia 
poética de Moreno Sanz (y a su insondable hos-
pitalidad), su mayor desmesura es la que viene 
a situarlo en la más radical orfandad. María y 
Lezama son, acaso con la excepción de Nietzs-
che, los que ofrecen los testimonios más pu-
ros, más rotundos, más trágicos en el mundo 
contemporáneo de la orfandad de la cultura 
occidental, acaso porque también en ellos está 
implícita, a diferencia de otros “filósofos”, algo 
así como la ensoñación de una salida, una aper-
tura... ¿No escribió Lezama: la poesía es como el 
sueño de una doctrina? Ir hacia lo imposible ¿no 
es ir también hacia el fracaso? Pero hacia un fra-
caso que se reconoce como génesis de una posi-
bilidad desconocida. Es como decir: que vuelva 
a nacer Dios. Un dios niño que juegue a ser un 
hombre cósmico. Sí, de nuevo un comienzo 
salvaje, pero, a la vez, atravesado por un rayo 
extático de Amor. De ahí la necesidad de aunar 
mística, tragedia y filosofía, como se propone 
este libro. ¿Libro, escribí? Más bien un clamor 
desesperado. 
Mística, tragedia, filosofía. Quizá en ri-
gor nos quedemos sólo con las dos provincias 
primeras. La filosofía apetece desaparecer (o 
convertirse en otra cosa) si las dos provincias 
enunciadas prevalecen. A la larga la tragedia es 
el síntoma de un inacabado proceso, de una 
insuficiencia, de un anhelo o de una casi des-
aforada esperanza. Sólo quedaría la mística como 
solución unitiva entre los dos reinos enemista-
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dos: la razón instrumental y la vida sumergi-
da... La mística, que es amor, poesía, sueño de 
Dios. La mística, que es mediación, verbo en-
carnado, solución unitiva. Descendimiento, 
piedad inabarcables, más allá, más allá, hasta 
el mundo cuántico inclusive... “Si un grano 
del amor arder pudiera, no en el amante, en el 
Amor, sería la más honda verdad lo que se vie-
ra...”, escribió sibilinamente Antonio Macha-
do. ¡Ah, san Juan de la Cruz, Nietzsche, Mas-
signon!, como viajeros hacia un post-futuro, 
hacia una radicalidad casi infantil. Génesis de 
una angustia futura. Otra angustia: cósmica, 
natural. Por eso María Zambrano reconoce (en 
carta a Medardo Vitier) que “vengo, no voy 
hacia la filosofía”... Por eso sus semejantes, Ibn 
Arabi, san Juan de la Cruz, Nietzsche, Leza-
ma, Massignon, son místicos o colindan con la 
mística.
La vanidad es nuestro mayor pecado. Pa-
rece que para encontrarnos, es decir, para di-
bujar una imagen idolátrica de nosotros mis-
mos, tuvimos que cometer el mayor exabrupto 
de la vanidad: querer ser Dios contra el uni-
verso, contra nuestra patria natural. Querer 
ser Dios contra Dios. En el fondo nos deste-
rramos, nos exiliamos de una naturaleza otra. 
Somos como el ejército innumerable de una 
antigua y contemporánea escuela del resenti-
miento universal. Vale la pena citar a propósito 
un pasaje de Lezama de su “Pífanos, epifanía, 
cabritos”: “Cantaban como un cántico nuevo 
delante del trono. Acorralad, tropezad, cabri-
tos; al fin, empezad chirimías, quedan solos 
Dios y el hombre. Tremenda sequía, resolana: 
voy hacia mi perdón”. Éste es un tema central 
de este libro, quizá su tema primordial. Vani-
dad o soberbia de la razón. Y frente a ellas, el 
clamor de las criaturas sumergidas, desampa-
radas…, que esperan su resurrección. Frente a 
ellas, el clamor de lo que fuimos o seremos al-
guna vez. Es un clamor que proviene de los 
abismos del Ser. Nuestro propio abismo, que, 
como dijera Nietzsche, al mirarlo, también 
nos mira.
Todo este libro soporta un exhaustivo 
aunque selectivo re-conocimiento de la histo-
ria de la filosofía, como que su centro es El 
hombre y lo divino. Pero en realidad esa exce-
siva contextualización termina por ser hasta 
cierto punto enfática, o, mejor dicho, sólo sir-
ve como un punto de apoyo o de despegue. 
Porque funciona sobre todo para destacar una 
nueva mirada, la de Zambrano (la fijeza de 
una mirada, diría Lezama), pero una mirada a 
la vez piadosa y omnicomprensiva, amén que 
trágica, ayudada o acompañada por aquellos 
seres afines, víctimas, hijos errantes menciona-
dos, y también de otros filósofos (Heidegger 
en primer lugar, también Ortega) que le sirven 
de contrapunto o, como es el caso de Orte-
ga, de punto de partida). Huir del centro, del 
sistema, hacia el fragmento, hacia el oscuro or-
den del caos, hacia el fracaso o, lo que es lo 
mismo, hacia las mismas vivas aguas de la vida. 
¿Cómo puede el espíritu conservar su mira-
da vigilante cuando se confunde con el alma? 
¿Cómo puede lo Divino rescatar y conservar lo 
Sagrado? ¿Cómo se puede descender a los pro-
fundos y luego ascender con ellos hacia la luz, 
conservándolos? ¿Cómo podrá el hombre devol-
verse, arrojarse, re-convertirse, hacia otra cosa 
indecible? Si algo suscita este libro son pregun-
tas creadoras más que dudosas certidumbres. 
O, en todo caso, busca “seguridades del alma”, 
como pedía María Zambrano.
Hay una oscura y enorme puja en este 
libro, algo como un parto infinitamente pos-
puesto aunque infinitamente inminente. En esta 
noche helada, polar, tantas veces invocada aquí, 
en este inabarcable desamparo, acaso estemos 
más cerca que nunca del fiat lux. Lo dice el 
sueño de las entrañas, de las vísceras, esas for-
mas monstruosas pero ávidas de vida, que aca-
so aguardan las futuras formas que vendrán, 
como en el capítulo de la Medusa de Claros del 
bosque. La incesante, envolvente reiteración de 
esa puja, delata el sentido último de este libro 
y de la razón poética de Zambrano. ¿Qué es la 
razón poética sino el lenguaje de esas formas 
que vendrán? Como diría ella: una mirada re-
mota que nos tiende una órbita. Es también una 
forma de mediación y de conjuro, una suerte 
de sacrificio propiciatorio, un renunciamiento 
para acceder a una ambigüedad profética. Por 
ello es tan importante en El logos oscuro la par-
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te donde se aborda el lenguaje, y que nos hace 
comprender mejor la ambigüedad inherente 
del lenguaje zambraniano, la búsqueda de una 
palabra perdida.
Moreno Sanz tuvo que cometer una es-
pecie de lúcida sequedad para con su propio 
lenguaje, que no es aquel tan lúdico de SIC, de 
su Encuentro sin fin... El lenguaje se contiene 
pero para dar paso al delirio del pensamiento. 
Como si quisiera dejar desnudo, expuesto, al 
solo pensamiento, para que se haga más eviden-
te el síntoma de su desamparo, de su incom-
pleta faz. Los actores salen a escena, desnudos, 
expuestos. Piden ser mirados o salvados desde 
otra luz. Quieren ser hijos. Pero ésa es la mirada 
hospitalaria de Moreno Sanz, no lo olvidemos 
tampoco. Como diría el verso del poeta suici-
da cubano, Raúl Hernández Novás: El que ibas 
a ser está esperándote. Es un tipo de crítica, amo-
rosa, que practicaba Martí. Como el de un exé-
geta andaluz (que pedía Darío o María), de an-
tigua fuente sufí, o un redivivo Massignon, el 
último maestro de María Zambrano, como ella 
confesó a Lezama. 
Pero el diálogo sumo, aparte del diálo-
go mudo con Dios, es el que establece María 
Zambrano con Nietzsche, y que propicia Mo-
reno Sanz. Diálogo trágico, pero también diá-
logo del Amado con la Amada. Diálogo místi-
co, como pocos. Es que María se convierte en 
la madre de Nietzsche. La vemos casi acarician-
do, refrescando las sienes que deliran del hijo 
demente, como en una escena shakespeariana. 
Nietzsche, acaso el mayor hombre verdadero y 
por eso mismo el mayor loco y el mayor suici-
da de nuestra Edad Caótica (como la nombra 
Harold Bloom), profeta y síntoma él mismo 
tanto de la muerte del Dios cósmico como de 
su necesaria resurrección.
En realidad, estos cuatro tomos de Mo-
reno Sanz son uno y varios libros a la vez. Hay 
un Lezama, un Ibn Arabi, un Massignon, un 
Heidegger y un Nietzsche sobre todo, este últi-
mo, me atrevería a decir, casi un Nietzsche re-
cién nacido. Porque es como si el autor de Así 
habló Zaratustra fuera no sólo prolongado sino 
renacido, confrontado, enriquecido, comple-
tado por sus pariguales. Pero poco o nada de 
esto pudiera apreciarse sin la mediación de Mo-
reno Sanz.
Una zona de El logos oscuro puede servir, 
como ejemplo, para demostrar cómo su autor 
puede descender a realizar una minuciosa her-
menéutica textual cuando así lo exige el desci-
framiento de claves decisivas para el esclare-
cimiento del pensamiento de María Zambrano. 
Me refiero al acápite 3.5., “El hombre verdadero 
según Zambrano”, volumen II, donde More-
no Sanz comenta paso a paso los dos textos 
casi herméticos “Hombre Verdadero: José Le-
zama Lima” y “José Lezama Lima: Hombre 
verdadero”. Crítica textual, crítica de fuentes, 
hermenéutica simbólica y, sobre todo, un pen-
samiento relacionador, erudito y de una intensi-
dad imaginal (que no imaginaria) por momen-
tos deslumbrante. Y todo esto sólo como un 
detalle dentro de un contexto más amplio. Quie-
ro decir, otro libro posible dentro de El logos 
oscuro sería “El Hombre Verdadero”. A veces se 
tiene la impresión de que este libro está com-
puesto como las muñecas rusas o como esas 
ondas concéntricas que se forman al dejar caer 
una piedra en un agua tranquila. O como una 
suerte de calidoscopio o aleph.
Sirve este libro también para acabar con 
muchos de los prejuicios que existen sobre 
María Zambrano. A partir de ahora no vale 
hablar de vago misticismo, de delirio poético, 
con tono paternalista. A partir de ahora habrá 
que tomar partido sobre presupuestos más ra-
dicales, porque ellos ya comprometen no sim-
plemente una legítima opción sapiencial sino 
un proyecto de vida futura. Quiero decir: a 
partir de ahora se podrá elegir pero al hacer-
lo ello comprometerá también nuestra perso-
na, la forma en que seremos percibidos. Moreno 
Sanz tiene la valentía de implicar el destino de 
su persona así como el sentido de su pensa-
miento con la escritura de este libro.
Es cierto que El logos oscuro está pensa-
do, sentido, ensoñado, vivido desde la pers-
pectiva de la redención, como dijera Adorno. 
Y habría que traer de nuevo a colación el texto 
citado de “Pífanos, epifanía, cabritos”, de Le-
zama. Tal vez sea ésta la corriente subterránea 
que lo atraviesa todo como un rayo extático de 
13882 Aurora_12_tripa.indd   115 13/12/11   16:01
Aurora
116
amor (pero el amor ¿no es un anhelo siempre 
insatisfecho?). Es como si se confrontara la ne-
cesaria asepsia o impasibilidad filosófica con 
un rumor amoroso, envolvente, avasallador. 
Ése es el tipo de subjetividad que agradezco en 
un libro. Ese más, ese exceso que convierte a un 
libro en algo tan rotundo y a la vez tan huidizo 
como una persona, una creación viviente, quie-
ro decir, en cierto modo imprevisible y profé-
tica. Lezama diría hipertélica, porque va siem-
pre más allá de su finalidad. (Lezama escribió: 
“Como el amor si el tiempo lo detiene / apre-
sura su sueño en dulce espera, / o cumplido su 
fruto, sólo viene / a su forma, y de nuevo des-
espera. / Indiferente al signo adviene / aunque 
incesante sus deseos ardiera, / pues cuando ya 
el fuego lo enajene, danza en la sombra, des-
apareciera”.) Pero no confundamos esto con 
una lectura utópica o teleológica. En realidad, 
me sentía leyendo este libro como ante una 
víspera, un alba permanente o un inacabado 
amanecer. Es como una prolongación de De la 
Aurora, de María Zambrano. Porque El logos 
oscuro muestra y a la misma vez preserva su 
misterio.
Razón poética: ¿la mayor aporía jamás 
intentada? Puede ser. Tal vez. Quién sabe. Pero 
¿hay alguien que pueda definir un crepúsculo, 
la mirada de un niño o el sentido de una derro-
ta? He escrito esta última frase con marcada 
intención. “Sentido de la derrota” es un texto 
poco conocido de María Zambrano, publica-
do en La Habana en 1953. Puede leerse en la 
reciente compilación de María Zambrano, Is-
las, en esta misma colección de la Editorial Ver-
bum. A veces María Zambrano parece como la 
voz manifestada de un personaje de Sender, Li-
zaveta, la noble rusa desterrada que acompaña 
a Cagliostro a través de toda España en Las 
criaturas saturnianas. Nunca sabemos lo que 
piensa Lizaveta, sólo lo que ve. Pero lo que ve 
es el mundo insondable de lo sagrado. Es una 
derrotada, está muerta para la vida, y sin em-
bargo, y sin embargo… su persona es como el 
retoño remoto de una espiga dorada. En esa 
ambigüedad estamos. De esa ambigüedad se 
nutre la razón poética o logos oscuro: conoci-
miento de muerte para la vida (o viceversa).
Después del largo, ancho, recorrido por 
este logos oscuro, lleno de caminos ciegos o extá-
ticos, todo, sin embargo, no tendría un verda-
dero sentido, quiero decir, un sentido ulterior, 
si no finalizara como lo hace Moreno Sanz, en-
fatizando el sentido profundo del fracaso de 
María Zambrano. Claro que ya ese fracaso acae-
ce desde una alta y honda, casi abisal, jerarquía. 
Es casi una vocación, además de una radical 
consecuencia por haber expuesto su rostro a la 
intemperie. Ese fracaso, entonces, nos expone 
a todos. Porque sólo el que fracasa puede reco-
menzar, así sea sobre los restos de un naufragio, 
o, al menos, para dejar abierto un vacío que 
anhela ser llenado.
¿Que no concluyó su proyecto de reali-
zar una crítica de la razón discursiva? ¿Que no 
pudo culminar su intento icárico de rescatar 
para la filosofía todo el mundo sumergido por 
la tiranía de la razón? Amigos, de haber realiza-
do esto, acaso habría que nombrar a la filosofía 
con otro nombre. Ya se sabe cuál. De haber rea-
lizado esto, acaso no estaríamos todavía en este 
páramo sombrío. No, no nos dejó acabada su 
crítica de la razón discursiva, pero nos dejó en 
prenda algo mejor: su persona, esa que sí reali-
zó con su vida el viaje que toda la filosofía –al 
menos tal como la entendemos hoy– no ha po-
dido realizar nunca. Nietzsche, Massignon, Le-
zama: los hospitalarios, los trágicos, los sacrifi-
cados, los idiotas, los fracasados. También los 
hombres verdaderos, los bienaventurados, los se-
res de la aurora. Como ella misma. Que, como 
se lee en el acápite 5.4.3., “Corazones tan blan-
cos o simples auroras por nacer”, volumen III, 
siempre parecerán cantar desde la más profun-
da oscuridad: ¡Cuántas auroras hay que todavía 
no han lucido!, o, como confiesa que rezaba 
frente a un cirio encendido con el verso gnós-
tico de Lezama: ¡Oh luz manifestada que iguala 
al ojo con el sol!
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